Preselila sam se u ovo mirno predgrađe da započnem novi život. Ali kada sam isekla pitu dobrodošlice svog komšije i pronašla skrivenu poruku unutra, znala sam da me je prošlost od koje sam bežala konačno stigla.
Kada su se selidbena služba odvezla i ulica se utišala, zaustavila sam se na vrhu prilaza i duboko udahnula. Pedeset osam godina. Razvedena. Novi početak. Ponovo.
Ovog puta, zaklela sam se da neću praviti iste greške.
Pogledala sam usko parking mesto između kuće i komšijinog. Agent za nekretnine je rekao da je moje. Zaustavila sam se, ispravila volan i parkirala.
„Dobro jutro!“, veselo je pozvao glas.
Okrenula sam se. Žena je stajala pored ograde u limun žutim balerinkama, držeći kantu za zalivanje. Izgledala je kao da ne bi ni izašla u baštu bez karmina.
„Nova komšinica?“, upitao je, osmehujući se.
„Kriva“, odgovorila sam. „Alisija.“
? „DŽOSLIN“, REKAO JE, PRIBLIŽAVŠI SE.
„Džoslin“, rekao je, približavajući se. „Dobrodošla u komšiluk. Svideće ti se.“
„Nadam se. Potreban mi je novi početak.“
„Izabrala si savršeno mesto. Branč subotom, svi pomažu jedni drugima. Veoma… harmonično.“
Ljubazno sam se osmehnula.
Njegov pogled je lutao ka mom autu.
„Oh! Vidim da si parkirana ovde.“
„Da. Blizu je vrata.“
„Naravno… znaš, parkirala sam tamo. Godinama.
? REČENI SU DA PRIPADA MOJOJ KUĆI.“
„Rekli su da pripada mojoj kući.“
– Uvek sam stajala tamo, lakše je kupovati.
– Ali ima svoj prilaz.
– Da, ali sunce ovde drugačije sija. Kožna sedišta ne pucaju.
– Onda je možda vreme da se stavi bolja koža, – mirno sam odgovorila.
Vazduh se na trenutak zaledio, a onda se nasmejao.
– Smešna si. Sviđa mi se. Naravno da je to tvoje mesto. Sutra ću ti doneti mali poklon za useljenje. To je običaj ovde.
Kada se okrenuo, njegov osmeh nije nestao ni na trenutak. Moj jeste.
NEKI STARI INSTINKT SE BUDI U MENI.
Neki stari instinkt se probudio u meni.
Granice moraju biti rano povučene.
Sledećeg jutra sam se probudila rano. Kafa, kutije, tišina. Jutra poput ovih bila su upravo ono o čemu sam sanjala tokom gorkih meseci razvoda.
Onda se začulo kucanje.
Džoslin je stajala na vratima, obučena u bledo ružičastu haljinu, držeći pitu sa rešetkastim vrhom. To mirisalo je na cimet i bundevu.
„Dobro jutro, komšija! Obećala sam pravu dobrodošlicu.“
„To je zaista lepo.“
„Ovde gostoprimstvo shvatamo ozbiljno. Jedite dok je još toplo. Ima nešto posebno u vezi sa tim.“
„Posebno?“
„Mala poruka od vašeg novog prijatelja.“
Bila je otišla. Zatvorio sam vrata i pogledao pitu. Reč „posebno“ je čudno odzvanjala.
Zgrabio sam nož i isekao zlatno smeđe testo. Oštrica se zakačila za nešto.
Papir.
Izvukao sam ga. Pažljivo umotan u plastiku.
Otvorio sam ga.
Jedna reč.
Ime.
Šolja mi je iskliznula iz ruke i razbila se u komadiće na podu.
Niko nije smeo da zna.
Novi grad. Novi broj telefona. Nema društvenih mreža. Nisam nikome rekao.
Kako…?
Istrčao sam napolje.
„Džoslin!“
Stajala je pored cvetne gredice, kao da se divi hortenzijama.
? O, TAMO! SAMO SAM GLEDALA KAKO SU LEPE.
„O, TAMO! Samo sam gledala koliko su lepe.
„Prestani sa predavanjem! Odakle znaš to ime?“
„Vidim da si pronašla iznenađenje. Nadala sam se.“
„Gde si ga našla?“
„Neverovatno je koliko možeš da naučiš ako obraćaš pažnju. A ja uvek obraćam pažnju, Alisija.“
Ledeni talas me je preplavio.
„A sa parkinga… bilo bi mi zgodnije. Bilo bi bolje za oboje.“
„A ako kažem ne?“
? LJUDI PRIČAJU.
„Ljudi pričaju.“ I iz prošlosti. Sa adresa, na primer.
Noge su mi bile ukorenjene u zemlji.
„Parkiraću tamo od sutra“, rekao je veselo. „Dobrodošla u komšiluk.“
Pobegla sam da se rešim jedne osobe.
I sada je prošlost stajala na mojoj verandi.
Tokom naredne dve nedelje, Džoslinini zahtevi su se umnožili.
Prvo, parking mesto.
Zatim:
? ALISIJA, DA LI BI OFARBILA OGRADU?
„Alisija, da li bi ofarbala ogradu? Moji zglobovi su tako osetljivi.“
Jesam.
„Imam malo druženje sa prijateljima u subotu. Da li bi mi pomogla da poslužim u tvojoj bašti?“
Stajala sam tamo u subotu uveče, sa poslužavnicima u rukama, dok su se žene u lanenim haljinama smejale i ispijale koktele.
„Alisija, donesi mi još salveta!“
„Još leda!“
„Obriši, neko je prosuo!“
Džoslin je blistala u reflektorima.
? U JESEN, REČE NAGLAS, NE ZNAM KAKO SAM BILA SREĆNA BEZ ALISIJE.
„Iskreno“, rekla je naglas, „ne znam kako sam ikada preživela bez Alisije. Ona uvek skoči kada je pitam, zar ne, draga?“
„Svi imamo svoje delove“, odgovorila sam lagano, iako su mi ruke drhtale.
Čula sam ih kako se smeju u kuhinji.
„Ponekad bi bilo lepo imati malu sluškinju“, čula sam Džoslin kako kaže. „Sada ne moram ni o čemu da brinem.“
Neki stari bes se probudio u meni.
Dosta.
Prišunjala sam se do njene kuće.
Zadnja vrata su bila otvorena.
FIOKE. POŠTA. PAPIRI.
Fioke. Pošta. Papiri.
Mali hrastov sto u dnevnoj sobi.
U trećoj fioci je gomila koverti vezanih trakom.
Na vrhu je razglednica.
Pismo je bilo poznato.
„Misliš li da možeš da nestaneš? Ne možeš. Naći ću te, Alisija. Uvek ću te pronaći. S ljubavlju, Robert.“
Jednom sam pocepala ovu stranicu na dva dela.
i sada je bilo ovde.
Seo sam.
Džoslin nije ništa znala. Verovatno je ispalo iz kutije kada su se selili i ona ga je koristila kao oružje.
Pretpostavio sam.
Strah koji mi je nedeljama stezao grudi polako se rastvarao.
Na njegovom mestu bila je hladna odlučnost.
Sve sam vratio tačno onako kako sam ga našao.
Na stolu je ležao mali srebrni ključ sa njenim monogramom.
Osmehnuo sam se.
Pet minuta kasnije, njen auto je bio parkiran u sledećoj ulici, iza hortenzija.
Kada sam se vratio u baštu:
„Dame! Žurka je gotova.“
Smeh je utihnuo.
„Ovde?“ upitala je Džoslin.
„Recite im istinu. Da je pokušala da me uceni delom moje prošlosti, a da nije znala šta to znači.“
U bašti je zavladala tišina.
„Da li žele da znaju istinu?“ — okrenuo sam se ka njima. — To ime na piti je ime mog bivšeg muža. Petnaest godina pakla. I dalje mi preti nakon zabrane prilaska. Da je znao gde sam, došao bi ovde.
Neko je siktnuo.
— Preselila sam se ovde da počnem ispočetka. Da ne bih morala stalno da se osvrćem. Želim dete. Mir. Tiha jutra. Siguran dom.
Žene su pogledale Džoslin.
— Ovo… nije ispravno, rekla je jedna.
— Ovo je okrutno, šapnula je druga.
Jedna po jedna su odlazile.
— Žao mi je, — neko me je dodirnuo po ruci.
Džoslin je ostala sama.
— Ja… nisam znala, — zamucala je.
Ali niko više nije obraćao pažnju na nju.
Ušla sam unutra i zatvorila vrata.
Tišina je ovog puta bila drugačija.
Konačno je bila moja.
