Ich heiße Bella, und es gibt genau zwei Dinge auf dieser Welt, die ich mit allem beschützen würde, was ich habe. Das Erste ist mein Verstand. Das Zweite ist die Töpferkollektion, die meine Mutter mir hinterlassen hat, als sie vor fünf Jahren starb.
Meine Mom war Keramikkünstlerin. Sie hatte ihr Atelier in unserer Garage, mit einem Brennofen, für den sie drei Jahre gespart hatte. Jedes Stück, das sie machte, erzählte eine Geschichte. Die meergrüne Vase, die sie am Tag nach ihrer ersten Chemo-Sitzung formte. Die Kaffeetasse mit dem winzigen Herz, das sie in den Henkel drückte, und um das ich jeden Morgen mit meinen sechsjährigen Fingern griff. Die Schale, in der ihr Daumenabdruck bis heute im Ton sichtbar ist.
Als sie starb, wickelte ich alles in Luftpolsterfolie und Seidenpapier und stellte es anschließend in einen hohen Glaskasten in unserem Wohnzimmer. Ich war nach Moms Tod nicht wieder bei Dad eingezogen, weil ich mir keine eigene Wohnung leisten konnte, sondern weil die Stille in seinem Haus einen Menschen verschlucken konnte. Wir brauchten einander.
Eine Weile funktionierte es.
Dann lernte Dad Karen auf einer Arbeitskonferenz kennen. Sie war alles, was Mom nicht gewesen war. Perfekt manikürte Nägel, professionell gestyltes Haar, Designer-Outfits. Zwei Jahre nach Moms Tod heirateten sie.
Ich versuchte, mich anzupassen. Aber schon nach wenigen Wochen begriff ich, dass Karen und ich niemals Freundinnen sein würden.
Karen hasste Moms Keramik.
„Das ist so vollgestellt“, sagte sie eines Morgens. „Du solltest wirklich darüber nachdenken, zu reduzieren. Klare Linien wirken viel eleganter.“
Ich sah zum Schrank. „Das ist nicht vollgestellt. Das sind Erinnerungen an meine Mutter.“
Sie lächelte geschniegelt, aber ohne Wärme in den Augen. „Natürlich, Schatz. Ich meine nur… es wirkt ein bisschen rustikal, findest du nicht? Wie etwas vom Flohmarkt.“
„Meine Mutter hat das gemacht.“
„Ich weiß“, sagte Karen mit gespielter Geduld. „Ich sage nur, vielleicht könntest du ein paar Sachen einlagern?“
Alle paar Tage kam ein neuer Kommentar. „Das passt wirklich nicht zu der Ästhetik, die ich mir vorstelle.“ Oder: „Findest du nicht, es wird langsam Zeit, die Vergangenheit loszulassen?“
Dann, an einem Nachmittag, als Dad bei der Arbeit war, stellte Karen mich in der Küche.
„Ich habe nachgedacht. Du hast so viele von diesen Keramikteilen. Wäre es schlimm, wenn ich ein paar nehme? Einige meiner Freundinnen lieben Handarbeit. Ich würde so viel Geld bei Geschenken sparen.“
Ich konnte nicht glauben, was ich gerade hörte. „Wie bitte?“
„Nur ein paar. Du würdest es nicht mal merken.“
„Ich habe 23 Stück. Und nein, du bekommst keines.“
Ihr Ausdruck wechselte blitzschnell. Die freundliche Maske bekam Risse. „Sei nicht so egoistisch, Bella. Die stehen doch nur da und stauben ein.“
„Das ist alles, was ich noch von Mom habe.“
Karens Augen verengten sich. „Gut. Behalte deine kleinen, kostbaren Töpfe. Aber wenn du nicht nett teilen willst, wirst du das bereuen.“
Sie ging weg, ihre Absätze klackten wie Schüsse.
„Du wirst schon sehen“, rief sie über die Schulter.
Drei Wochen später schickte mich mein Chef zu einer dreitägigen Konferenz nach Chicago. Ich wollte nicht, aber ich hatte keine Wahl.
Als ich fertig war, nahm ich am Samstagabend einen späten Flug zurück. Als ich nach Hause kam, war es fast 23 Uhr. Das Haus war dunkel, nur die Verandalampe brannte.
Ich schloss leise auf, zog die Schuhe aus.
Und dann bemerkte ich, dass etwas nicht stimmte. Unser Haus hatte immer diesen Geruch – Dads Kaffee, Moms Lavendelseife, die irgendwie immer noch in der Luft hing, und diesen erdigen Ton-Geruch von der Keramik. Doch jetzt war der Ton-Geruch weg.
Mir rutschte das Herz in den Magen.
Ich ging ins Wohnzimmer. Als ich um die Ecke bog und den Schrank sah, weigerte sich mein Gehirn, zu akzeptieren, was meine Augen sahen.
Die Glastür hing offen. Die Regalböden waren leer. Und auf dem Boden lagen Tonstücke. Scherben in jeder Farbe, die Mom je benutzt hatte, verstreut wie grausames Konfetti.
„Nein… nein, nein…“ Ich fiel auf die Knie, meine Hände schwebten über dem Chaos, als hätte ich Angst, schon durch Berührung alles endgültig zu zerstören.
Dann hörte ich die Absätze.
Klick. Klick. Klick.
Karen erschien im Türrahmen, in Seidenpyjama. Ihr Haar saß perfekt. Sie trug Make-up, obwohl es fast Mitternacht war. Sie sah mich an, dann den Boden, und lächelte.
„Oh!“, sagte sie, hell und süß wie vergifteter Honig. „Du bist ja früh zurück.“
„Was hast du getan, Karen?“
Sie betrachtete ihre Nägel – knallrot, frisch manikürt. „Ich habe dir doch gesagt, ich mag nicht, wie vollgestellt das aussieht. Ich habe Staub gewischt, und das Regal war instabil. Dann ist eben alles… runtergefallen.“
Sie log. Ich sah es an der Art, wie sich ihr Mundwinkel hob, an diesem winzigen Funken Zufriedenheit in ihren Augen.
„Totaler Unfall!“, setzte sie nach, ihr Lächeln wurde breiter.
In mir riss etwas. „Du bist ein Monster.“
Ihr Gesicht verhärtete sich sofort. „Pass auf, wie du mit mir redest, Bella. Dein Vater wird es nicht schätzen, wenn du mich beschimpfst. Und ganz ehrlich: Es waren nur Töpfe. Du bist dramatisch.“
„Nur Töpfe? Meine Mutter hat die gemacht. Ihre Hände haben jedes einzelne geformt. Da waren ihre Fingerabdrücke im Ton.“
Karen zuckte mit den Schultern. „Waren. Das ist das Stichwort.“ Sie drehte sich zum Gehen, blieb dann stehen. „Und du solltest das besser wegmachen, bevor dein Vater es sieht. Er wird so enttäuscht sein, dass du so nachlässig mit deiner Aufbewahrung warst.“
Sie ging davon und summte vor sich hin, während ich allein mit den zerschmetterten Resten meiner Mutter blieb.
Ich saß dort auf dem Boden, Tränen liefen mir übers Gesicht, Wut und Trauer verdrehten mir den Brustkorb, bis ich nicht mehr wusste, was was war.
Aber unter all dem formte sich noch etwas anderes. Etwas Kaltes, Scharfes, kristallklar.
Denn Karen hatte einen entscheidenden Fehler gemacht.
Sie hatte angenommen, ich sei dumm.
„Du hast keine Ahnung, was du gerade getan hast“, flüsterte ich in den leeren Raum.
Denn Folgendes wusste Karen nicht:
Vor etwa zwei Monaten war ich misstrauisch geworden. Die Art, wie sie um den Schrank herumschlich wie ein Hai. Wie sie ständig Gründe fand, genau dort „Staub zu wischen“. Wie sie immer wieder über den Platz und die „Ästhetik“ sprach. Ich bin nicht paranoid, aber ich bin auch kein Idiot.
Also tat ich zwei Dinge.
Erstens kaufte ich eine versteckte Kamera. So eine Pflanzen-Kamera, die aussieht wie ein harmloses kleines Sukkulenten-Töpfchen, aber alles in HD aufnimmt. Ich stellte sie auf das Bücherregal gegenüber, genau im richtigen Winkel, und ich sagte niemandem ein Wort. Nicht Dad. Nicht meiner besten Freundin. Niemandem.
Zweitens – und das ist der Teil, bei dem ich mich selbst heute noch wie ein kriminelles Genie fühle – tauschte ich die Keramik aus.
Jedes einzelne Stück in diesem Glaskasten war eine Fälschung.
Ich brauchte drei Wochenenden, um auf Flohmärkten und Nachlassverkäufen günstige Keramik zu finden, die ungefähr passte. Nichts war identisch, natürlich nicht, aber Formen und Farben waren ähnlich genug. Insgesamt kostete mich das vielleicht 50 Dollar. Zu Hause rieb ich die Stücke mit Kaffeesatz und Staub ein, damit sie älter wirkten, und stellte sie exakt so hin, wie Moms Originale gestanden hatten.
Die echte Sammlung lag in einem Schrank in meinem Schlafzimmer, im Kleiderschrank, abgeschlossen – eingewickelt in die gleiche Luftpolsterfolie und das gleiche Seidenpapier wie vor fünf Jahren.
Als Karen also alles zerschlug, als sie zerstörte, was sie für Moms Vermächtnis hielt, hatte sie in Wahrheit nur Repliken demoliert.
Aber ich würde es ihr nicht sagen. Noch nicht.
Ich saß noch immer auf dem Boden zwischen den Scherben und zog mein Handy heraus. In der Kamera-App war das Material bereits gespeichert, mit Zeitstempel von früher am Abend.
Ich sah Karen gegen 19 Uhr ins Wohnzimmer kommen. Sie schaute sich um, prüfte, ob sie allein war. Dann marschierte sie direkt zum Schrank, riss die Tür auf und begann, die Stücke aus den Regalen zu ziehen. Sie nahm die falsche meergrüne Vase und schleuderte sie mit so viel Kraft auf den Boden, dass ich den Aufprall sogar über den Lautsprecher hörte.
Stück für Stück zerstörte sie alles. Tassen, Schalen, Teller. Sie trat sogar mit ihrem Absatz auf größere Scherben, um sie noch kleiner zu brechen.
Und dann – Gott, das war der beste Teil – starrte sie direkt in den leeren Schrank und sagte, laut und deutlich: „Mal sehen, wie sehr du deine kostbare Mami jetzt noch liebst, du armseliges kleines Mädchen!“
Ich sah das Video dreimal, um sicherzugehen, dass es gespeichert war. Dann rief ich Dad an.
„Hey, Schatz“, ging er verschlafen ran. „Alles okay?“
„Ich bin zu Hause. Kannst du runterkommen? Wir müssen reden.“
„Es ist fast Mitternacht…“
„Jetzt, Dad. Bitte.“
Er kam im Bademantel herunter, Karen hinter ihm, genervt.
Sie blieben wie angewurzelt stehen, als sie mich auf dem Boden zwischen den Scherben sahen.
„Was ist passiert?“, Dad wurde kreidebleich.
Karen sprang sofort ein. „Oh Dave, es ist furchtbar. Ich wollte nur ein Glas Wasser holen und habe einen Knall gehört. Der Schrank war wohl instabil… alles ist einfach runtergefallen.“
„Das stimmt nicht“, sagte ich.
Ich reichte Dad mein Handy. „Du solltest dir das ansehen.“
Karens Gesicht flackerte. „Ansehen? Was denn?“
Dad drückte auf Play.
Ich sah, wie sich sein Gesicht veränderte, während Karen jedes Teil systematisch zerstörte. Sein Kiefer spannte sich, als sie auf den Scherben herumtrat. Er zuckte zusammen bei ihrem letzten Satz.
Als das Video endete, war die Stille erdrückend.
„Dave“, begann Karen, „ich kann es erklären…“
„Erklären was?“, sagte Dad leise, aber gefährlich. „Erklären, warum du die Kunst meiner verstorbenen Frau absichtlich zerstört hast und dann Bella die Schuld geben wolltest?“
„Ich… das ist nicht…“ Sie drehte sich zu mir. „Das ist gefälscht. Du hast das bearbeitet.“
Ich lachte. „Das hast du ganz allein geschafft.“
Ihr Gesicht verzog sich. „Na schön. Ich habe es satt, in einem Schrein für eine tote Frau zu leben. Sie ist weg, und ihr müsst beide endlich weitermachen.“
Dads Hände zitterten. „Raus.“
„Was?“
„Raus. Pack eine Tasche und geh. Heute Nacht.“
„Du kannst nicht ernst sein!“, kreischte Karen.
„Eigentlich“, sagte ich, „habe ich eine bessere Idee.“
Beide sahen mich an.
„Du wirst das wieder gutmachen.“
Karens Augen verengten sich. „Wie bitte?“
„Du hast es zerbrochen, also klebst du jedes einzelne Stück wieder zusammen. Jede Scherbe. Jedes Fragment.“
Sie lachte. „Du bist verrückt.“
„Vielleicht. Aber du hast zwei Möglichkeiten. Entweder du reparierst, was du zerstört hast, egal wie lange es dauert, oder ich erstatte Anzeige. Ich habe Video-Beweise für Sachbeschädigung. Strafanzeige. Und ich sorge dafür, dass jede Person aus deinem Buchclub und deinem Ehrenamt genau sieht, was du getan hast.“
Die Farbe wich aus ihrem Gesicht. „Das würdest du nicht.“
Ich öffnete meine E-Mail, tippte die Adresse der Polizei ein und hielt ihr das Handy hin. „Versuch’s.“
Ihr Mund ging auf und zu. Schließlich zischte sie: „Gut!“
Am nächsten Morgen brachte ich alle Scherben in Kartons herunter und verteilte sie auf dem Esstisch. Wochenlang saß Karen dort. Ihre Nägel ruinierten sich. Sie verpasste den Salon, den Buchclub, Pilates und einen Spa-Trip.
Jedes Mal, wenn sie aufhören wollte, ging ich vorbei und hob mein Handy. „Soll ich schon die Polizei anrufen?“
Dad redete kaum noch mit ihr. Wenn sie ihn anflehte, mich zu stoppen, sagte er nur: „Das hast du dir selbst eingebrockt.“
Die Teile passten nicht richtig zusammen, weil es zufällige Keramik aus zufälligen Quellen war. Aber sie machte weiter, wurde zunehmend frustrierter und erschöpfter.
Achtundzwanzig Tage später rief sie mich.
„Da“, sagte sie, die Hände zitterten. „Fertig. Alles ist… geklebt. Bist du jetzt zufrieden?“
Ich betrachtete ihr Werk. Die „Vasen“ waren klobig. Die „Tassen“ hatten sichtbare Nähte. Farben, die nie zusammengehört hätten, klebten in seltsamen Kombinationen.
„Wow. Du hast es wirklich durchgezogen.“
„Können wir jetzt endlich weitermachen?“
Ich lächelte. „Klar. Nur noch eine Kleinigkeit.“
Ich öffnete den Holzschrank in der Ecke und holte die echte meergrüne Vase heraus. Perfekt. Unversehrt.
Karens Gesicht wurde leer. „Was… wie…?“
Ich holte ein weiteres Stück heraus. Und noch eins. Alle 23 Originale, vollkommen intakt.
„Ich habe sie vor zwei Monaten ausgetauscht“, sagte ich ruhig. „Das, was du zerstört hast, waren Fälschungen vom Nachlassverkauf. Haben mich ungefähr 50 Dollar gekostet.“
Ihr Mund stand offen, aber kein Ton kam heraus.
„Du hast also vier Wochen damit verbracht, Müll zusammenzukleben, der nie etwas wert war.“ Ich stellte Moms echte Stücke auf neue Regalböden. „Fast schon poetisch. Du wolltest zerstören, was mir am wichtigsten ist – aber alles, was du zerstört hast, war deine eigene Zeit und dein eigener Verstand.“
Karens Gesicht wechselte von Weiß zu Rot zu Violett. „Du hast mir eine Falle gestellt.“
„Ich habe geschützt, was mir gehört. Du hast dich entschieden, grausam zu sein. Ich habe nur dafür gesorgt, dass deine Grausamkeit dich etwas kostet.“
Sie schnappte sich ihre Handtasche. „Ich gehe. Ich fahre zu meiner Schwester, und ich komme erst zurück, wenn du weg bist.“
„Fahr vorsichtig!“
Sie stürmte hinaus. Eine Woche später sagte Dad mir, sie habe eine Trennung verlangt. Sie wollte, dass er sich entscheidet.
Er entschied sich für mich.
„Gute Riddance“, sagte Dad und legte den Arm um meine Schultern.
Es sind drei Monate vergangen, seit Karen gegangen ist.
Dad und ich installierten einen neuen Schrank mit Schloss und verstärktem Glas. Moms echte Keramik steht darin, jedes Stück genau dort, wo es hingehört. Manchmal, wenn die Nachmittagssonne hineinfällt, fangen die Glasuren das Licht und leuchten.
Karen ist immer noch bei ihrer Schwester. Sie versuchte einmal zurückzukommen und behauptete, sie wolle „unsere Beziehung reparieren“. Dad sagte ihr, dieses Schiff sei längst ausgelaufen und gesunken.
Nächsten Monat sollen die Scheidungspapiere endgültig durch sein.
Letzte Woche kam eine Freundin aus Karens Buchclub vorbei und brachte einen Auflauf mit. Es hatte sich herumgesprochen, was passiert war.
„Ich fand immer, irgendwas stimmt nicht mit ihr“, sagte sie. „Zu perfekt, als würde sie ständig für Kameras spielen.“
Ich zeigte ihr Moms Keramik. Sie stand lange vor dem Schrank und weinte. „Das ist außergewöhnlich. Deine Mutter war eine Künstlerin.“
„Ja“, sagte ich. „Das war sie wirklich.“
Dad geht es besser. Er lacht mehr. Letzten Sonntag fragte er, ob ich mit ihm einen Töpferkurs im Gemeindezentrum machen will.
Ich sagte ja.
Ich denke immer noch an diese Nacht – nach Hause zu kommen, Scherben auf dem Boden zu sehen und zu glauben, meine Welt sei zu Ende. Die Trauer war echt, auch wenn die Keramik es nicht war.
Aber so ist das, wenn jemand versucht, deine Erinnerungen zu zerstören: Es geht nicht. Man kann Gegenstände zerbrechen, aber die Liebe dahinter sitzt tiefer, als irgendein Schrank je reichen könnte.
Karen hat einen Monat lang etwas zusammengeklebt, das nie wirklich ganz gewesen ist. Sie hat sich erschöpft, während sie versuchte, etwas zu reparieren, ohne zu begreifen, dass der eigentliche Schaden an ihr selbst entstand.
Meine Stiefmutter dachte, sie könne meine Mutter auslöschen, indem sie ihre Kunst zerstört. Stattdessen löschte sie sich selbst aus unserem Leben – und verbrachte ihre letzten Tage in unserem Haus damit, Müll zusammenzukleben, während die echten Schätze sicher weggeschlossen waren.
Moms Keramik ist wieder dort, wo sie hingehört. Und Karen? Sie ist genau dort, wo sie hingehört… weg, vergessen und für den Rest ihres Lebens mit dem Wissen, dass sie von einer Tochter ausgetrickst wurde, die ihre Mutter mehr geliebt hat, als Karen je begreifen konnte.
Sićušne iskre zadovoljstva zatreperile su u njenim očima.
„Potpuna nesreća!“, dodala je, a osmeh joj se širio.
Nešto u meni je puklo. „Čudovište si.“
LICE JE SE TRENUTNO ZATEGLO.
Lice joj se odmah stvrdnulo. „Pazi kako razgovaraš sa mnom, Bela. Tvoj otac neće ceniti što vičeš na mene. I iskreno, to su bile samo posude. Dramiraš.“
„Samo posude? Moja majka ih je pravila. Svaku su oblikovale njene ruke. U glini su bili njeni otisci prstiju.“
Karen je slegnula ramenima. „Bile su. To je ključna reč.“ Okrenula se da ode, a onda je stala. „I bolje bi ti bilo da ovo počistiš pre nego što tvoj otac to vidi. Biće toliko razočaran što si bila tako nepažljiva sa svojim skladištem.“
Otišla je, pevušeći sebi u bradu, ostavljajući me samu sa razbijenim ostacima moje majke.
Sedela sam tamo na podu, suze su mi se slivale niz lice, bes i tuga su mi se grčili u grudima dok više nisam znala šta je šta.
Ali ispod svega toga, nešto drugo se oblikovalo. Nešto hladno, oštro, kristalno jasno.
Zato što je Karen napravila ključnu grešku.
Pretpostavila je da sam glup.
„NEMAŠ POJMA ŠTA SI UPRAVNO URADILA“, šapnula sam u prazan prostor.
„Nemaš POJMA šta si upravo uradila“, šapnula sam u prazan prostor.
Jer evo šta Karen nije znala:
Pre oko dva meseca, postala sam sumnjičava. Način na koji je kružila oko ormara kao ajkula. Način na koji je stalno pronalazila razloge da „briše prašinu“ baš tu. Način na koji je stalno pričala o prostoru i „estetici“. Nisam paranoična, ali nisam ni idiot.
Zato sam uradila dve stvari.
Prvo sam kupila skrivenu kameru. Jednu od onih kamera za biljke koje izgledaju kao bezopasna mala saksija za sukulente, ali sve snimaju u HD formatu. Stavila sam je na policu za knjige preko puta, pod pravim uglom, i nikome nisam rekla ni reč. Ni tati. Ni svom najboljem prijatelju. Nikome.
Drugo – i to je deo zbog kojeg se i dalje osećam kao kriminalni genije – zamenio sam keramiku.
Svaki komad u toj vitrini bio je falsifikat.
Trebala su mi tri vikenda da pronađem jeftinu keramiku na buvljim pijacama i rasprodajama imanja koja je bila otprilike ista. Ništa nije bilo identično, naravno, ali oblici i boje su bili dovoljno slični. Ukupno me je koštalo možda 50 dolara. Kod kuće sam trljao komade talogom kafe i prašinom da bi izgledali starije i poređao ih tačno tamo gde su bili mamini originali.
Prava kolekcija je bila u ormaru u mojoj spavaćoj sobi, zaključana – umotana u istu mehuričastu foliju i papirne maramice kao i pre pet godina.
Dakle, kada je Karen sve razbila, kada je uništila ono što je smatrala maminim nasleđem, ona je zapravo samo rušila replike.
Ali nisam hteo da joj kažem. Ne još.
Još uvek sam sedeo na podu među razbijenim staklom i izvukao telefon. Snimak je već bio sačuvan u aplikaciji kamere, sa vremenskom oznakom od ranije te večeri.
Videla sam kako Karen ulazi u dnevnu sobu oko 19 časova. Ogledala se, proveravajući da li je sama. Zatim je otišla pravo do ormara, otvorila vrata i počela da vadi komade sa polica. Zgrabila je lažnu morskozelenu vazu i bacila je na pod takvom snagom da sam čak mogla da čujem udarac kroz spikerfon.
Deo po deo, razbila je sve. Šolje, činije, tanjire. Čak je gazila veće krhotine petom da bi ih razbila na još manje komade.
A onda – Bože, ovo je bio najbolji deo – zurila je pravo u prazan ormar i rekla, glasno i jasno: „Da vidimo koliko još uvek voliš svoju dragocenu mamu, jadna devojčice!“
Pogledala sam video tri puta da bih se uverila da je sačuvan. Onda sam pozvala tatu.
„Hej, dušo“, odgovorio je pospano. „Jesi li dobro?“
DO KUĆE SAM. MOŽEŠ LI DA SIĐEŠ?
„Do kuće sam. Možeš li da siđeš? Moramo da razgovaramo.“
„Skoro je ponoć…“
Otkrijte više
Porodične igre
Stomatološka ordinacija samo se osmehni
„Sada, tata. Molim te.“
Sišao je dole u svom ogrtaču, Karen iza njega, iznervirana.
Smrzli su se kada su me videli na podu usred razbijenog stakla.
„Šta se desilo?“ Tata je prebledeo kao čaršav.
Karen se odmah umešala. „O, Dejve, užasno je. Upravo sam otišla da uzmem čašu vode i čula sam tresak. Ormarić je morao biti nestabilan… sve je jednostavno palo.“
„To nije istina“, rekla sam.
DALA SAM TATI TELEFON.
Dala sam tati telefon. „Trebalo bi da pogledaš ovo.“
Karenino lice je zatreperilo. „Pogledaj šta?“
Tata je pritisnuo dugme za reprodukciju.
Videla sam kako
Lice je bilo izmenjeno dok je Karen sistematski uništavala svaki deo. Vilica mu se stegla dok je gazila na krhotine. Trznuo se na njenu poslednju rečenicu.
Kada se video završio, tišina je bila zagušljiva.
„Dejve“, počela je Karen, „mogu da objasnim…“
„Šta da objasnim?“ rekao je tata tiho, ali opasno. „Objasni zašto si namerno uništio umetnička dela moje pokojne žene, a zatim pokušao da okriviš Belu?“
„Ja… ovo nije…“ Okrenula se ka meni. „Ovo je lažno. Ti si ga izmenio.“
NASMEJAO SAM SE. „TO SI SAM URADIO.“
Nasmejao sam se. „Sasvim si sam to uradio.“
Njeno lice se iskrivilo. „U redu. Umoran sam od života u svetilištu mrtve žene. Ona je otišla, a vas dvoje morate da krenete dalje.“
Tatine ruke su drhtale. „Izlazi.“
„Šta?“ „Izlazi. Spakuj torbu i idi. Večeras.“
„Ne možeš biti ozbiljan!“ vrisnula je Karen.
„Zapravo“, rekao sam, „imam bolju ideju.“
Oboje su me pogledali.
„Ispravićeš to.“
Karenine oči su se suzile. „Molim?“
„Slomila si ga, pa ćeš zalepiti svaki deo ponovo zajedno. Svaki krhot. Svaki fragment.“
Nasmejala se. „Lud si.“
„Možda. Ali imaš dve opcije. Ili popravi ono što si uništila, bez obzira koliko vremena treba, ili podnosim policijski izveštaj. Imam video dokaze o šteti na imovini. Krivične prijave. I pobrinuću se da svi u tvom klubu knjiga i tvojim volonterskim radom vide tačno šta si uradila.“
Boja joj je nestala sa lica. „Ne bi.“
Otvorio sam imejl, ukucao policijsku adresu i pružio joj telefon. „Probaj.“
Usta su joj se otvorila i zatvorila. Konačno je siktala: „Dobro!“
Sledećeg jutra, doneo sam sve polomljene delove u kutijama i raširio ih po trpezarijskom stolu. Karen je sedela tamo nedeljama. Nokti su joj bili uništeni. Propustila je salon, klub knjiga, pilates i odlazak u spa centar.
Svaki put kada bi htela da prestane, prošla bih pored nje i podigla telefon. „Da li treba već da pozovem policiju?“
Tata jedva da je više razgovarao sa njom. Kada ga je molila da me zaustavi, samo je rekao: „Sama si ovo krivila.“
Delovi se nisu pravilno spajali jer je to bila nasumična keramika iz nasumičnih izvora. Ali ona je nastavila, postajući sve frustriranija i iscrpljenija.
Dvadeset osam dana kasnije, pozvala me je.
„Eto“, rekla je, ruke su joj drhtale. „Gotovo. Sve je… zalepljeno. Jesi li sada srećna?“
Pogledala sam njen rad. „Vaze“ su bile nezgrapne. „Šolje“ su imale vidljive šavove. Boje koje nikada nisu trebalo da idu zajedno bile su zalepljene u čudnim kombinacijama.
„Vau. Stvarno si se potrudila.“
„Možemo li konačno da nastavimo sa tim?“
Osmehnula sam se. „Naravno. Samo još jedna stvar.“
Otvorila sam drveni ormarić u uglu i izvadila pravu morskozelenu vazu. Savršenu. Neoštećenu.
Karenino lice se ispraznilo. „Šta… kako…?“
Izvadila sam još jedan komad. I još jedan. Svih 23 originala, potpuno netaknutih.
„Zamenila sam ih pre dva meseca“, rekla sam mirno. „Ono što si uništila bili su falsifikati sa rasprodaje imanja. Koštali su me oko 50 dolara.“
Usta su joj se otvorila, ali nije progovorila.
„Dakle, provela si četiri nedelje sklapajući smeće koje nikada nije ništa vredelo.“ Stavila sam mamine prave stvari na nove police. „Skoro poetski. Htela si da uništiš ono što mi je bilo najvažnije – ali sve što si uništila bilo je svoje vreme i svoj um.“
Karenino lice se promenilo od belog do crvenog do ljubičastog. „Postavila si mi zamku.“
„Štitila sam ono što je moje. Ti si izabrala da budeš okrutna. Samo sam se pobrinula da te tvoja okrutnost košta.“
Zgrabila je tašnu. „Odlazim. Idem kod sestre i neću se vratiti dok ti ne odeš.“
„Vozi pažljivo!“
Izjurila je napolje. Nedelju dana kasnije, tata mi je rekao da je zahtevala razvod. Želela je da on napravi izbor.
On je izabrao mene.
„Srećom“, rekao je tata, stavljajući mi ruku oko ramena.
Prošla su tri meseca otkako je Karen otišla.
Tata i ja smo postavili novi ormar sa bravom i armiranim staklom. U njemu je mamina prava keramika, svaki komad tačno tamo gde mu je mesto. Ponekad, kada popodnevno sunce zasija, glazure uhvate svetlost i zasijaju.
Karen je još uvek sa sestrom. Jednom je pokušala da se vrati, tvrdeći da želi da „popravi našu vezu“. Tata joj je rekao da je taj brod odavno otplovio i potonuo.
Papiri za razvod trebalo bi da budu finalizovani sledećeg meseca.
Prošle nedelje, prijateljica iz Kareninog kluba knjiga je došla i donela tepsiju. Pročulo se šta se dogodilo.
„Uvek sam imala osećaj da nešto nije u redu sa njom“, rekla je. „Previše savršena, kao da stoji mirno.“
„Svirala je pred kamerama.“
Pokazala sam joj maminu grnčariju. Dugo je stajala ispred vitrine i plakala. „Ovo je izvanredno. Tvoja majka je bila umetnica.“
„Da“, rekla sam. „Zaista jeste.“
Tata je bolje. Više se smeje. Prošle nedelje me je pitao da li želim da pohađam čas grnčarstva sa njim u društvenom centru.
Rekla sam da.
Još uvek razmišljam o toj noći – dolaskom kući, viđenjem polomljenih komada na podu i osećajem kao da mi je došao kraj sveta. Tuga je bila stvarna, čak i ako grnčarija nije bila.
Ali to se dešava kada neko pokuša da uništi tvoja sećanja: to je nemoguće. Možeš da polomiš predmete, ali ljubav iza njih je dublja nego što bi bilo koji ormar ikada mogao da dosegne.
Karen je provela mesec dana sklapajući nešto što nikada nije bilo zaista celo. Iscrpila se pokušavajući da nešto popravi, ne shvatajući da se prava šteta nanosi samoj njoj samoj.
Moja maćeha je mislila da može da izbriše moju majku uništavajući njenu umetnost. Umesto toga, izbrisala se iz naših života — provela je svoje poslednje dane u našoj kući lepeći smeće, dok su prava blaga bila bezbedno zaključana.
Mamina keramika se vratila tamo gde joj je mesto. A Karen? Ona je tačno tamo gde joj je mesto… nestala je, zaboravljena, i do kraja života zna da ju je prevarila ćerka koja je volela svoju majku više nego što je Karen ikada mogla da razume.
